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Género, sexo, orientacion sexual y la mirada sobre el

cuerpo.

Soy lesbiana, mujer y discapacitada; o discapacitada, lesbiana y mujer o
mujer, lesbiana y discapactidada o...lo cierto es que podria hacer todas las
combinaciones posible, y si suponemos que el orden elegido para colocar estas
tres circunstancias es en cada ocasion reflejo de la importancia que tienen en
mi vida, lo cierto es que todas esas combinacion habrian sido ciertas en un
momento u otro. Es decir, a veces he sentido que ser mujer es lo que
definitamente coloca a una persona a un lado u otro de una raya invisible que
divide el mundo en dos mitades jerarquicamente desiguales; en ocasiones he
sentido que lo que claramente ha definido mi vida es el hecho de ser lesbiana y
en otras muchas ocasiones he estado segura que desde cualquier punto de
vista es ser discapacitada lo que ha marcado mi vida tal cual es. Es esta ultima
circunstancia en todo caso que mas ha aportado en la construccién de mi
subjetividad, quiza porque es la mas claramente discriminatoria -la que mas se
ve- porque es la que mas ven los demas y porque también es la que comienza
antes a funcionar. Tuve polio a los seis meses y desde entonces yo me he
construido teniendo en cuenta que mi cuerpo es diferente.

En todo caso, las tres circuntancias mencionadas son en esta sociedad
datos de discriminacion. Dados tres pares de binarismos: hombre/mujer,
heterosexual/homosexual y capacidad/discapacidad yo me situo en todos los
casos en el lado “malo” del par, y eso tiene evidentes consecuencias, tanto
subjetivas como objetivas, es decir, materiales. Porque ademas, esos tres
conceptos definen, junto con el de raza o grupo nacional o étnico - con ese par
que seria nacional/extranjero o blanco/negro- las circunstancias mas

importantes para la definicion y autodefinicion de una persona.



Mujer, lesbiana y discapacitada son conceptos que remiten a género,
sexualidad (orientacién sexual) y cuerpo y por eso cuando decimos “mujer,
lesbiana y discapacitada”, tenemos que hacer referencia de manera obligada a
los discursos sobre el género, sobre la sexualidad y sobre el cuerpo y saber
que cada uno de los términos de estos discursos engloba a los otros dos. Son
discursos que se construyen desde bases diferentes, pero que se nutren cada
uno de los otros y que se articulan también unos con otros dando forma a las
relaciones sociales concretas que nos afectan. Finalmente, ninguno es mas o
menos importante porque las opresiones no pueden compartirmentarse. Y en
todo caso, estos tres conceptos, practicas, discursos, exclusiones, esas tres
realidades se vierten, las tres, sobre mi cuerpo dando forma a una compleja red
de opresiones con que la tengo que convivir cotidianamente.

Antes suponia que esos tres discursos de opresion y limitacion se
superponian de manera simple de manera que 1+1+1 es igual a tres. Pero con
el tiempo he aprendido que no, que las cosas no son tan sencillas y que los
tres establecen determinadas relaciones entre ellos y conmigo, que interactdan
-interactuamos- de manera compleja y cambiante; en definitiva, que no siempre
se suman. Suele ser un lugar comun la afirmacién de que acumular en una
misma persona factores de discriminacién produce doble o triple discriminacién
y aunque yo misma lo he creido durante mucho tiempo hoy ya no estoy tan
segura. Por el contrario creo que a veces, de manera un tanto paradogica, en
determinadas situaciones, esto no es asi y que las multiples discriminaciones
pueden tener el efecto de anularse unas a otras o, al menos de que unas, 0
alguna, atenuen el efecto de las otras si no en todos los aspectos de la vida si
en aspectos importantes. Este es uno de esos casos. Creo que mientras que
es cierto que las mujeres con diversidad funcional sufren de niveles de
discriminacion mayores que los de los hombres en la misma situacion, las
lesbianas con diversidad funcional sufren ésta, en algunos aspectos
importantes, menos que las mujeres heterosexuales, menos que los gays
también y puede que al nivel de los hombres heterosexuales. Sélo en ciertos
aspectos que tienen que ver con la sexualidad que es el objeto de esta
ponencia.

Sobre discapacidad y sexualidad hay mucha informacion, se ha escrito

mucho y se celebran muchos congresos y seminarios, asi como también



especificamente sobre mujeres discapacitadas y sexualidad. Implicitamente (y
de manera explicita) se asume que la sexualidad de las mujeres con diversidad
funcional tiene unas caracteristicas diferentes a la de los hombres con
discapacidad. Es muy importante que se siga hablando de ello porque,
precisamente, uno de los problemas que tenemos respecto a la sexualidad es
gue la mayor parte de las veces parece no existir. Sin embargo cuando se
habla de discapacidad y sexualidad, a veces me da la impresion de que falta
algo. En ocasiones me parece que estoy leyendo manuales de autoayuda, en
otras ocasiones leo textos que ponen demasiado énfasis en los riesgos de la
sexualidad cuando se es discapacidada y poco en el placer; otras veces los
textos enfatizan y se centran en los derechos: derecho a tener una vida sexual,
el derecho a tener o no tener hijos, el derecho a que la gente sepa que no
somos asexuadas, que no somos incapaces ni dependientes, el derecho a
expresar la sexualidad...Es absolutamente necesario seguir exigiendo esos
derechos porque la mayoria de ellos no se cumplen y porque hay que seguir
explicando a estas alturas que los derechos sexuales son derechos humanos.
Pero decia que a veces falta algo y es que cuando hablamos de sexualidad
estamos hablando de muchas cosas pero, entre otras y no es la menos
importante, estamos hablando de deseo. No veo que se hable mucho de deseo
en estas ponencias y por eso yo quiero centrar esta ponencia en el deseo. No
esta de mas recordar que todos sabemos que la sexualidad es algo mas que
derechos; que la sexualidad es cuerpo, es poner el cuerpo en discurso; que la
sexualidad es mas que posibilidades sexuales, que riesgos sexuales y que
derechos sexuales, que es también deseo, piel, placer... Al hablar de
sexualidad tenemos que empezar a hablar de deseo, de deseos, cOmo vivimos
el deseo, el ser objeto de deseo y agentes deseantes. Desde luego estoy
convencida de que a desear se aprende; que una cosa es la libido y otra la
manera en que expresemos culturalmente esa libido. Y siendo el deseo una
construccion social no se puede separar de los discursos que mencioné antes.
No se puede separar de los discursos sobre el género, la sexualidad, el cuerpo,
la capacidad o discapacidad.

Hablar de sexualidad es hablar de género y es hablar del cuerpo.
Precisamente las complejas relacciones que establecen las mujeres con sus

cuerpos es una parte fundamental del discurso de género. Todas las mujeres,



vivimos, inevitablemente, con nuestros cuerpos y nuestros cuerpos de manera
diferente a como lo viven los hombres; porque las mujeres somos cuerpo en
una cultura patriarcal: se nos juzga, se nos valora, se nos define en gran parte,
no segun sean nuestros cuerpos, Sino segun la mirada que los hombres
(heterosexuales) proyectan sobre ellos. Es una mirada inducida, desde luego,
por un determinado sistema, en este caso patriarcal o de dominacion de la
mujer, o de sexo/género, 0 cualquier otro nombre que queramos darle. Los
hombres y las mujeres aprendemos a mirar sexualmente.

A patrtir del establecimiento de esa mirada se nos imponen determinados
canones estéticos que varian segun las épocas y a los que las mujeres intentan
adecuar sus cuerpos llegando a veces a pagar altos precios por lograr esa
adecuacion. Lo que no varia es que las mujeres se juzgan a si mismas segun
son juzgadas, segun sus cuerpos se adecuen o0 no a esa mirada. Esa mirada
es una mirada inclemente que esta a su vez basada en un ideal de mujer
imposible de alcanzar; las mujeres de los anuncios no existen en realidad, esas
fotos, esas imagenes estan siempre trucadas, pero cumplen perfectamente con
el objetivo de conseguir que tengamos siempre la sensacion de que nuestros
cuerpos, sean como sean, son siempre defectivos. No pueden ser perfectos,
siempre falta algo, siempre se puede hacer algo para mejorar. Ademas, la
mirada masculina heterosexual sobre los cuerpos de las mujeres no es
universal ni atemporal, cambia segun determinadas circunstancias que no voy
a explicar aqui, pero que tiene mucho que ver con el consumo y el desarrollo
global del ultimo capitalismo, asi como con el desarrollo de las tecnologias del
cuerpo, que lo han convertido en un objeto de consumo mas. Los cuerpos en
ese sentido son tratados como si fueran un objeto, como la ropa, que se pone 0
se pasa de moda constantemente con el objetivo de que nunca dejemos de
comprar. Asi, cuando tenemos todos los pantalones con talle alto, se llevan con
el talle bajo y cuando llevamos ropa ajustada, se lleva ancha y asi tenemos que
comprarlo todo de nuevo: el objetivo es que la ropa no dure en ningun caso
mas de una o dos temporadas. Y es inutil decir que no seguimos la moda; claro
qgue la seguimos. Porque cuando cambia la moda, cambian también nuestros
gustos, de manera que lo que antes nos parecia bonito de repente nos parece

horrible. No hay mas que ver una foto de hace 20 afios para comprobar que la



ropa que entonces nos parecia bien ahora nos parece horrible. Nuestros gustos
estan siendo constamente educados.

Con los cuerpos de las mujeres pasa lo mismo y cada vez mas rapido y
cada vez, ademas, tiene mas importancia. Antes, el cuerpo de las mujeres era
mucho menos importante para su vida. Simplificando mucho cuestiones muy
complejas, estando las mujeres como estaban mucho mas “atrapadas” en las
estructuras patriarcales, su cuerpo tenia mucha menos imortancia. Al fin y al
cabo, se tenia el que se tenia y no se podia hacer nada y los ideales de belleza
eran algo remoto a lo que nadie aspiraba en serio a parecerse. En la medida en
gue la mujer se fue liberando de una sujeciones aparecieron otras,
fundamentalmente la del cuerpo. Celia Amords dice que las mujeres han
pasado de estar normativizadas por la moral y la ética ha estar normativizadas
por la estética.

Ahora, gracias a la cultura de la imagen, a la publicidad, todos podemos
ver esos cuerpos ideales que estaran a nuestro alcance si hacemos lo que hay
que hacer; el cuerpo puede ya modificarse lo que sea necesario, han nacido y
se han desarrollado extraordinariamente las tecnologias del cuerpo; solo hay
gue gastar dinero y ocuparse de ello. Pero a mi me interesa resaltar que es una
carrera inatil porque hagamos lo que hagamos nunca estaremos perfectas,
nunca alcanceremos el resultado apetecible y, aunque lo consiguiéramos,
entonces vendria la edad a recordarnos que no podemos descansar en esa
batalla, que hay que seguir. Todas las mujeres que conozco hablan
constantemente de dietas, hay estudios que demuestran que practicamente el
90% de las mujeres estan preocupadas por su peso, no importa lo que pesen.
(es también inmenso el mercado alrededor de todo esto: de estética, de
cosmeética, de productos light...) Cuando has conseguido unos labios gordos,
se llevan finos y cuando consigues un pecho grande se lleva pequeiio y al
revés. De lo que se trata es de que las mujeres estén siempre pendientes de
SuUs cuerpos, que nunca se relajen, que vivan en una lucha cotidiana contra sus
propios cuerpos, que es como decir, contra si mismas; que es una manera por
supuesto de tenerlas sujetas y se trata, por otra parte, de que gasten, de que
consuman. Eso en todo caso significa ser mujer respecto al cuerpo.

Si las mujeres ocupan el sitio que ocupan en esta sociedad, si estan de

alguna manera sujetas a determinados discursos sobre el cuerpo, como he



explicado brevemente, si esto es asi entonces tenemos que preguntarnos
¢qué significa para nosotras mujeres con diversidad funcional, en estas
condiciones concretas en la que una es mujer en esta sociedad concreta, tener
un cuerpo que se supone que no cumple con ninguno de los canones exigidos
a los cuerpos femeninos? ¢Qué significado tiene para mujeres como nosotras
tener un cuerpo diferente y tener que enfrentarnos a la cuestion de suscitar
deseo con estos cuerpos? ¢COmo manejamos nuestra identidad respecto a
esto?

Siempre estamos hablando de invisibilidad, pero pocas veces hablamos
qgue no hay mayor invisibilidad que ser invisible para los demas en cuanto a la
posibilidad de suscitar deseo. Siempre digo, mas en serio que en broma, que
eso si es invisibilidad de la buena y no otra cosa. El deseo tiene que ver con
muchas cosas y no es esta ponencia el lugar para referirme a algo tan
sumamente complejo mas que de pasada. Pero lo que si tenemos que tener
claro es que el deseo se construye socialmente, por eso cambia a lo largo del
tiempo y de ahi la necesidad de que las mujeres, todas las mujeres, luchemos
desde el feminismo para cambiar esos discursos de exclusion. Y aunque hay
muchos factores que no podemos controlar hay otros sobre los que si tenemos
cierto control y sobre los que podemos trabajar. EI deseo, ademas de esa
mirada que se construye socialmente y sobre la que no tenemos control,
también tiene que ver con la autoestima y con el control sobre el propio cuerpo.
Creo que es importante comenzar a hablar en esos términos, cobmo cambiar la
percepcion que otros/as tienen sobre mi cuerpo y cémo cambiar la que yo
misma tengo.

Para cambiar la autoestima en relacion a la discapacidad creo que es
absolutamente imprescindible salir del modelo medicalizado de Ila
discapacidad, del modelo de la enfermedad. Tenemos que cambiar los
discursos que se hacen sobre nosotros para poder nosotros mismos pensarnos
de otra manera. No somos tan distintos a otras muchas minorias algunas de las
cuales han vivido circunstancias terribles a lo largo de la historia y han logrado
cambiar la percepcion que se tiene de ellos. La teoria politica de la lucha por la
igualdad social de las minorias esta ya muy acotada, todo esta estudiado. Los
cuerpos son los discursos que los crean, las palabras que los nhombran. Pero

como mujer y lesbiana se que no podremos dar otra vision de nosotras si no



nos empoderamos.. Es el momento de hacer discursos un poco mas agresivos
socialmente (que ya se estan haciendo) discursos vindicativos del orgullo y la
diferencia; discursos que no sean meramente informativos de nuestra situacion.
Tampoco voy a entrar a fondo en esta cuestidon que se que es muy polémica
pero estoy convencida que hacer un discurso vindicativo de la diferencia es la
Gnica manera de empoderarse; la igualdad no es posible sin el
empoderamiento y el empoderamiento sin autoestima, eso que los gays y
lesbianas llamamos orgullo, que no es sino decir: yo no querria ser de otra
manera. Empoderarse es controlar la propia vida y no dejar que la controle
ningun prejuicio, ninguna institucion, ningun discurso. Y es posible, aunque
poca gente lo crea. Lo han hecho las personas sordas, lo han hecho las
personas transexuales (no estoy diciendo que las personas transexuales sean
discapacitadas: pero hay cierta analogia en cuanto que algunos de ellos y ellas
también tienen cuerpos muy diferentes que han aprendido a valorar, a querer y
gue se han hecho querer y desear). En este momento yo no querria ser de otra
manera.

Yo no me cambiara ahora por una persona sin discapacidad y la razén
es que me gusta como soy. Quiza es mas facil para mi decir esto porque soy
lesbiana pero en todo caso, hablo desde una posicibn que me ha constado
mucho conquistar. Es la posicion de una lesbiana empoderada, medianamente
satisfecha y con la autoestima alta aunque, como digo, no siempre ha sido asi.
Evidentemente ha habido un camino y ha habido una lucha conmigo misma y
con el mundo. Durante mucho tiempo, como también expliqué, yo misma hablé
de doble y triple discriminacion. Pero ahora ya no creo que exista esa doble
discriminacion, sino que al contrario estoy convencida de que ésta es una de
esas situaciones en las que los factores de discriminacién se anulan unos a
otros o, al menos, se matizan. Si volviera a nacer querria ser lo mismo que soy
hoy.

Ser una lesbiana funcionalmente diversa me ha dado casi todo lo que
soy, una vida intensa y muy distinta a las vidas normales, abierta a unas
posibilidades que poca gente tiene, con experiencias enormemente
enriquecedoras. Creo que, en determinadas condiciones, no hay nada mejor
que poder ver el mundo desde donde muy poca gente puede verlo: desde los

margenes. No estoy siendo voluntarista y he dicho “en determinadas



condiciones” pero lo cierto es que siento que donde yo estoy poca gente ha
estado, la vista que yo tengo no la tiene todo el mundo, y creo que eso ha
hecho mi vida mejor. Me gusta mi vida y mi cuerpo, que es fuente de
satisfaccion, de amor y de placer.

Ser una activista lesbiana cambié radicalmente el concepto que yo tenia
sobre mi propia discapacidad. Asumi mi diversidad funcional a través de las
posibilidades que me abri6é la lucha por la igualdad de las personas LGTB.
Antes yo ni siquiera mencionaba que era discapacitada, siempre lo eran
otros/as. Yo soOlo era lesbiana. Me fue mucho mas facil empoderarme como
lesbiana y a partir de ahi fue cuando comencé a pensar por qué no se podia
aplicar el mismo modelo a la diversidad funcional. Y lo hice; y se que hay gente
que también esta aplicnado los modelos de la lucha por la igualdad de otras
minorias a la lucha por la igualdad de las personas con discapacidad y creo
que no hay otro camino. Cuando afirmaba que en este caso las multiples
discriminaciones se anulan unas a otras queria decir varias cosas. Barbara
Hillyer dice que para las lesbianas es mas facil que para las mujeres
heterosexuales hacerse conscientes de la totalidad de nuestos cuerpos y
pensar en nosotras mismas como un todo con nuestros cuerpos. Lo cierto es
gue la mirada masculina sobre los cuerpos de las mujeres nos convierte en
piezas, en trozos: (los ojos, el culo, las tetas, las piernas...) es el tradicional
despiece que se hace sobre los cuerpos de las mujeres, y que explota la
publicidad, la pornografia, y la iconogréafica heterosexual en general. Quiza esto
sea dificil de entender, pero serd muy facil de entender si lo que digo es
simplemente que las lesbianas no estamos sometidas a la mirada masculina.
No estoy diciendo que cualquier mujer funcionalmente diversa tengo que
hacerse lesbiana para ser feliz, pero si que las leshianas partimos no con una
desventaja sino, quiza con una ventaja respecto a el ejercicio y disfrute de
nuestra sexualidad. Esto también lo expresa muy claramente Hillyer cuando
afirma claramente que la perspectiva lesbiana para conceptualizar las
narrativas de las mujeres con discapacidad es intelectualmente superior. Las
lesbianas vivimos en un universo sexual y de deseo en el que no cuentan los
paradmetros del deseo heterosexual. A hombres y a mujeres se nos ensefia a
desear cosas distintas. A los hombres se les ensefia a erotizar, sobre todo, la

juventud y la belleza: los hombres desean mujeres jovenes y bellas. A las



mujeres se les ensefia a erotizar otras cosas. Por eso las mujeres a partir de
los 40 se vuelven invisibles y los hombres estan en su mejor momento. Por eso
las mujeres son capaces de encontrar atractivos a hombres mayores, de
edades en las que las mujeres ya no cuentan sexualmente.

Las lesbianas no somos mujeres especiales. No recibimos una socializacion
especifica de leshianas, sino simplemente de mujeres, y como tales miramos y
somos miradas con deseo por otras mujeres. Como lesbhiana nunca senti que
mi discapacidad tuviera la mas minima importancia. En ese sentido, en
realidad, en lo que se refiere a la mirada que los hombres proyectan sobre las
mujeres, y en lo que se refiere al deseo, al cuerpo, creo que como lesbiana, mi
discapacidad tiene un significado muy diferente del que puede tener para una
mujer heterosexual. Monique Wittig afirma que las lesbianas no son mujeres.
Con esto quiere decir que el término “mujer” solo tiene sentido en relacién al
término “hombre” y al estar las lesbianas fuera del sistema heterosexual, en
ese sentido no somos mujeres. Esta afirmacion radical de Monique Wittig la
acepto en lo que se refiere a la sexualidad, me parece absurda en lo que hace
a la vida cotidiana ya que, fuera del ambito del deseo, las lesbianas somos
vistas como mujeres en todo lo demas y participamos del hecho de ser mujeres
en el ambito del trabajo, de la vida cotidiana, en el dmbito del poder, de la
economia etc.

Es cierto que en el sentido sexual las leshianas no somos mujeres, pero
yo podria llevar ese discurso mas alla y decir que en este sentido las mujeres
discapacitadas estan siempre descentradas y desheterosexualizadas y que eso
les permite un margen de maniobra del que no disfrutan otras mujeres.
También se puede dar la vuelta al discurso y afirmar que en cierto sentido, en
una sociedad patriarcal, todas las mujeres somos discapacitadas en algun
momento de nuestra vida: es decir invisibles, es decir poco valiosas, es decir
no deseadas: mujeres mayores, mujeres “feas”, mujeres distintas...(obesas,
discapacitadas, enfermas...) Todas ellas en algan momento de sus vidas viven
sus cuerpos como invisibles para el deseo, como objeto de burla o de
verglenza, como poco valiosos, como no deseables. ¢Qué hace una mujer de
65 afos activa sexualmente que le gusten los hombres? ¢;Dénde va? Y la edad
no es el unico factor de exclusion, hay otros muchos, cualquier cuerpo distinto

lo es para una muijer.



¢, Qué diferencia hay entre una mujer avergonzada de su cuerpo por la
razon que sea y una mujer con una discapacidad que se sienta no deseada?
Las dos estan en el mismo punto en realidad. No se trata de que al ser lesbiana
desaparezcan los problemas del cuerpo, es que éstos son reflejo de la falta de
autoestima, de la falta de control y de la falta de poder sobre nosotras mismas
y el entorno; cuando una mujer se desheterosexualiza se empodera y cuando
una mujer se empodera cambia, incluso corporalmente porque la mirada que
se le dirige ya no puede ser de dominacion.

Esta es una aproximacion muy breve y esquematica a un asunto de
enorme complejidad. Valdria decir que, en resumen, todos los discursos que
tienen que ver con el cuerpo: género, sexualidad, capacidad, estan tan
conectados que es una equivocacion ocuparse solo de uno de ellos porque, en

realidad, son el mismo discurso y como tal hay que combatirlo.



