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Género, sexo, orientación sexual y la mirada sobre el 

cuerpo.  

 

Soy lesbiana, mujer y discapacitada; o discapacitada, lesbiana y mujer o 

mujer, lesbiana y discapactidada o…lo cierto es que podría hacer todas las 

combinaciones posible, y si suponemos que el orden elegido para colocar estas 

tres circunstancias es en cada ocasión reflejo de la importancia que tienen en 

mi vida, lo cierto es que todas esas combinación habrían sido ciertas en un 

momento u otro. Es decir, a veces he sentido que ser mujer es lo que 

definitamente coloca a una persona a un lado u otro de una raya invisible que 

divide el mundo en dos mitades jerárquicamente desiguales; en ocasiones he 

sentido que lo que claramente ha definido mi vida es el hecho de ser lesbiana y 

en otras muchas ocasiones he estado segura que desde cualquier punto de 

vista es ser discapacitada lo que ha marcado mi vida tal cual es. Es esta última 

circunstancia en todo caso que más ha aportado en la construcción de mi 

subjetividad, quizá porque es la más claramente discriminatoria  -la que más se 

ve- porque es la que más ven los demás y porque también es la que comienza 

antes a funcionar. Tuve polio a los seis meses y desde entonces yo me he 

construido teniendo en cuenta que mi cuerpo es diferente.  

En todo caso, las tres circuntancias mencionadas son en esta sociedad 

datos de discriminación. Dados tres pares de binarismos: hombre/mujer, 

heterosexual/homosexual y capacidad/discapacidad yo me situo en todos los 

casos en el lado “malo” del par, y eso tiene evidentes consecuencias, tanto 

subjetivas como objetivas, es decir, materiales. Porque además, esos tres 

conceptos definen, junto con el de raza o grupo nacional o étnico - con ese par 

que sería nacional/extranjero o blanco/negro- las circunstancias más 

importantes para la definición y autodefinición de una persona. 



Mujer, lesbiana y discapacitada son conceptos que remiten a género, 

sexualidad (orientación sexual) y cuerpo y por eso cuando decimos “mujer, 

lesbiana y discapacitada”, tenemos que hacer referencia de manera obligada a 

los discursos sobre el género, sobre la sexualidad y sobre el cuerpo y saber 

que cada uno de los términos de estos discursos engloba a los otros dos. Son 

discursos que se construyen desde bases diferentes, pero que se nutren cada 

uno de los otros y que se articulan también unos con otros dando forma a las 

relaciones sociales concretas que nos afectan. Finalmente, ninguno es más o 

menos importante porque las opresiones no pueden compartirmentarse. Y en 

todo caso, estos tres conceptos, pràcticas, discursos, exclusiones,  esas tres 

realidades se vierten, las tres, sobre mi cuerpo dando forma a una compleja red 

de opresiones con que la tengo que convivir cotidianamente.  

Antes suponía que esos tres discursos de opresión y limitación se 

superponían de manera simple de manera que 1+1+1 es igual a tres. Pero con 

el tiempo he aprendido que no, que las cosas no son tan sencillas y que los 

tres establecen determinadas relaciones entre ellos y conmigo, que interactúan  

-interactuamos- de manera compleja y cambiante; en definitiva, que no siempre 

se suman. Suele ser un lugar común la afirmación de que acumular en una 

misma persona factores de discriminación produce doble o triple discriminación 

y aunque yo misma lo he creído durante mucho tiempo hoy ya no estoy tan 

segura. Por el contrario creo que a veces,  de manera un tanto paradógica, en 

determinadas situaciones, esto no es así y que las multiples discriminaciones 

pueden tener el efecto de anularse unas a otras o, al menos de que unas, o 

alguna,  atenúen el efecto de las otras si no en todos los aspectos de la vida si 

en aspectos importantes. Este es uno de esos casos. Creo que mientras que 

es cierto que las mujeres con diversidad funcional sufren de niveles de 

discriminación mayores que los de los hombres en la misma situación, las 

lesbianas con diversidad funcional sufren ésta, en algunos aspectos 

importantes,  menos que las mujeres heterosexuales, menos que los gays 

también y puede que al nivel de los hombres heterosexuales. Sólo en ciertos 

aspectos que tienen que ver con la sexualidad que es el objeto de esta 

ponencia.  

Sobre discapacidad y  sexualidad hay mucha información, se ha escrito 

mucho y se celebran muchos congresos y seminarios, así como también 



especificamente sobre mujeres discapacitadas y sexualidad. Implicitamente (y 

de manera explícita) se asume que la sexualidad de las mujeres con diversidad 

funcional tiene unas características diferentes a la de los hombres con 

discapacidad. Es muy importante que se siga hablando de ello porque, 

precisamente, uno de los problemas que tenemos respecto a la sexualidad es 

que la mayor parte de las veces parece no existir. Sin embargo cuando se 

habla de discapacidad y sexualidad, a veces me da la impresión de que falta 

algo. En ocasiones me parece que estoy leyendo manuales de autoayuda, en 

otras ocasiones leo textos que ponen demasiado énfasis en los riesgos de la 

sexualidad cuando se es discapacidada y poco en el placer; otras veces los 

textos enfatizan y se centran en los derechos: derecho a tener una vida sexual, 

el derecho a tener o no tener hijos, el derecho a que la gente sepa que no 

somos asexuadas, que no somos incapaces ni dependientes, el derecho a 

expresar la sexualidad…Es absolutamente necesario seguir exigiendo esos 

derechos porque la mayoría de ellos no se cumplen y porque hay que seguir 

explicando a estas alturas que los derechos sexuales son derechos humanos. 

Pero decía que a veces falta algo y es que cuando hablamos de sexualidad 

estamos hablando de muchas cosas pero, entre otras y no es la menos 

importante, estamos hablando de deseo. No veo que se hable mucho de deseo 

en estas ponencias y por eso yo quiero centrar esta ponencia en el deseo. No 

está de más recordar que todos sabemos que la sexualidad es algo más que 

derechos; que la sexualidad es cuerpo, es poner el cuerpo en discurso; que la 

sexualidad es más que posibilidades sexuales, que riesgos sexuales y que 

derechos sexuales, que es también deseo, piel, placer… Al hablar de 

sexualidad tenemos que empezar a hablar de deseo, de deseos, cómo vivimos 

el deseo, el ser objeto de deseo y agentes deseantes.  Desde luego estoy 

convencida de que a desear se aprende; que una cosa es la libido y otra la 

manera en que expresemos culturalmente esa libido. Y siendo el deseo una 

construcción social no se puede separar de los discursos que mencioné antes. 

No se puede separar de los discursos sobre el género, la sexualidad, el cuerpo, 

la capacidad o discapacidad.  

Hablar de sexualidad es hablar de género y es hablar del cuerpo. 

Precisamente las complejas relacciones que establecen las mujeres con sus 

cuerpos es una parte fundamental del discurso de género. Todas las mujeres, 



vivimos, inevitablemente, con nuestros cuerpos y nuestros cuerpos de manera 

diferente a cómo lo viven los hombres; porque las mujeres somos cuerpo en 

una cultura patriarcal: se nos juzga, se nos valora, se nos define en gran parte, 

no según sean nuestros cuerpos, sino según la mirada que los hombres 

(heterosexuales) proyectan sobre ellos. Es una mirada inducida, desde luego, 

por un determinado sistema, en este caso patriarcal o de dominación de la 

mujer, o de sexo/género, o cualquier otro nombre que queramos darle. Los 

hombres y las mujeres aprendemos a mirar sexualmente.  

A partir del establecimiento de esa mirada se nos ímponen determinados 

cánones estéticos que varían según las épocas y a los que las mujeres intentan 

adecuar sus cuerpos llegando a veces a pagar altos precios por lograr esa 

adecuación. Lo que no varía es que las mujeres se juzgan a sí mismas según 

son juzgadas, según sus cuerpos se adecuen o no a esa mirada. Esa mirada 

es una mirada inclemente que está a su vez basada en un ideal de mujer 

imposible de alcanzar; las mujeres de los anuncios no existen en realidad, esas 

fotos, esas imágenes están siempre trucadas, pero cumplen perfectamente con 

el objetivo de conseguir que tengamos siempre la sensación de que nuestros 

cuerpos, sean como sean, son siempre defectivos. No pueden ser perfectos, 

siempre falta algo, siempre se puede hacer algo para mejorar. Además, la 

mirada masculina heterosexual sobre los cuerpos de las mujeres no es 

universal ni atemporal, cambia según determinadas circunstancias que no voy 

a explicar aquí, pero que tiene mucho que ver con el consumo y el desarrollo 

global del último capitalismo, así como con el desarrollo de las tecnologías del 

cuerpo, que lo han convertido en un objeto de consumo más.  Los cuerpos en 

ese sentido son tratados como si fueran un objeto, como la ropa, que se pone o 

se pasa de moda constantemente con el objetivo de que nunca dejemos de 

comprar. Así, cuando tenemos todos los pantalones con talle alto, se llevan con 

el talle bajo y cuando llevamos ropa ajustada, se lleva ancha y así tenemos que 

comprarlo todo de nuevo: el objetivo es que la ropa no dure en ningún caso 

más de una o dos temporadas. Y es inútil decir que no seguimos la moda; claro 

que la seguimos. Porque cuando cambia la moda, cambian también nuestros 

gustos, de manera que lo que antes nos parecía bonito de repente nos parece 

horrible. No hay más que ver una foto de hace 20 años para comprobar que la 



ropa que entonces nos parecía bien ahora nos parece horrible. Nuestros gustos 

están siendo constamente educados.  

Con los cuerpos de las mujeres pasa lo mismo y cada vez más rápido y 

cada vez, además, tiene más importancia. Antes, el cuerpo de las mujeres era 

mucho menos importante para su vida. Simplificando mucho cuestiones muy 

complejas, estando las mujeres como estaban mucho más “atrapadas” en las 

estructuras patriarcales, su cuerpo tenía mucha menos imortancia. Al fin y al 

cabo, se tenía el que se tenía y no se podía hacer nada y los ideales de belleza 

eran algo remoto a lo que nadie aspiraba en serio a parecerse. En la medida en 

que la mujer se fue liberando de una sujeciones aparecieron otras, 

fundamentalmente la del cuerpo. Celia Amorós dice que las mujeres han 

pasado de estar normativizadas por la moral y la ética ha estar normativizadas 

por la estética.  

Ahora, gracias a la cultura de la imagen, a la publicidad, todos podemos 

ver esos cuerpos ideales que estarán a nuestro alcance si hacemos lo que hay 

que hacer; el cuerpo puede ya modificarse lo que sea necesario, han nacido y 

se han desarrollado extraordinariamente las tecnologías del cuerpo; sólo hay 

que gastar dinero y ocuparse de ello. Pero a mí me interesa resaltar que es una 

carrera inútil porque hagamos lo que hagamos nunca estaremos perfectas, 

nunca alcanceremos el resultado apetecible y, aunque lo consiguiéramos, 

entonces vendría la edad a recordarnos que no podemos descansar en esa 

batalla, que hay que seguir. Todas las mujeres que conozco hablan 

constantemente de dietas, hay estudios que demuestran que practicamente el 

90% de las mujeres están preocupadas por su peso, no importa lo que pesen. 

(es también inmenso el mercado alrededor de todo esto: de estética, de 

cosmética, de productos light…)  Cuando has conseguido unos labios gordos, 

se llevan finos y cuando consigues un pecho grande se lleva pequeño y al 

revés. De lo que se trata es de que las mujeres estén siempre pendientes de 

sus cuerpos, que nunca se relajen, que vivan en una lucha cotidiana contra sus 

propios cuerpos, que es como decir, contra sí mismas; que es una manera por 

supuesto de tenerlas sujetas y se trata, por otra parte, de que gasten, de que 

consuman. Eso en todo caso significa ser mujer respecto al cuerpo.  

Si  las mujeres ocupan el sitio que ocupan en esta sociedad, si están de 

alguna manera sujetas a determinados discursos sobre el cuerpo, como he 



explicado brevemente,  si esto es así entonces tenemos que preguntarnos 

¿qué significa para nosotras mujeres con diversidad funcional, en estas 

condiciones concretas en la que una es mujer en esta sociedad concreta, tener 

un cuerpo que se supone que no cumple con ninguno de los cánones exigidos 

a los cuerpos femeninos? ¿Qué significado tiene para mujeres como nosotras 

tener un cuerpo diferente y tener que enfrentarnos a la cuestión de suscitar 

deseo con estos cuerpos? ¿Cómo manejamos nuestra identidad respecto a 

esto?  

Siempre estamos hablando de invisibilidad, pero pocas veces hablamos 

que no hay mayor invisibilidad que ser invisible para los demás en cuanto a la 

posibilidad de suscitar deseo. Siempre digo, más en serio que en broma, que 

eso sí es invisibilidad de la buena y no otra cosa. El deseo tiene que ver con 

muchas cosas y no es esta ponencia el lugar para referirme a algo tan 

sumamente complejo más que de pasada. Pero lo que si tenemos que tener 

claro es que el deseo se construye socialmente, por eso cambia a lo largo del 

tiempo y de ahí la necesidad de que las mujeres, todas las mujeres, luchemos 

desde el feminismo para cambiar esos discursos de exclusión. Y aunque hay 

muchos factores que no podemos controlar hay otros sobre los que sí tenemos 

cierto control y sobre los que podemos trabajar. El deseo, además de esa 

mirada que se construye socialmente y sobre la que no tenemos control, 

también tiene que ver con la autoestima y con el control sobre el propio cuerpo. 

Creo que es importante comenzar a hablar en esos términos, cómo cambiar la 

percepción que otros/as tienen sobre mi cuerpo y cómo cambiar la que yo 

misma tengo.  

Para cambiar la autoestima en relación a la discapacidad creo que es 

absolutamente imprescindible salir del modelo medicalizado de la 

discapacidad, del modelo de la enfermedad. Tenemos que cambiar los 

discursos que se hacen sobre nosotros para poder nosotros mismos pensarnos 

de otra manera. No somos tan distintos a otras muchas minorías algunas de las 

cuales han vivido circunstancias terribles a lo largo de la historia y han logrado 

cambiar la percepción que se tiene de ellos. La teoría política de la lucha por la 

igualdad social de las minorías está ya muy acotada, todo está estudiado. Los 

cuerpos son los discursos que los crean, las palabras que los nombran.  Pero 

como mujer y lesbiana se que no podremos dar otra visión de nosotras si no 



nos empoderamos.. Es el momento de hacer discursos un poco más agresivos 

socialmente (que ya se están haciendo) discursos vindicativos del orgullo y la 

diferencia; discursos que no sean meramente informativos de nuestra situación. 

Tampoco voy a entrar a fondo en esta cuestión que se que es muy polémica 

pero estoy convencida que hacer un discurso vindicativo de la diferencia es la 

única manera de empoderarse; la igualdad no es posible sin el 

empoderamiento y el empoderamiento sin autoestima, eso que los gays y 

lesbianas llamamos orgullo, que no es sino decir: yo no querría ser de otra 

manera. Empoderarse es controlar la propia vida y no dejar que la controle 

ningún prejuicio, ninguna institución, ningun discurso. Y es posible, aunque 

poca gente lo crea. Lo han hecho las personas sordas, lo han hecho las 

personas transexuales (no estoy diciendo que las personas transexuales sean 

discapacitadas: pero hay cierta analogía en cuanto que algunos de ellos y ellas 

también tienen cuerpos muy diferentes que han aprendido a valorar, a querer y 

que se han hecho querer y desear). En este momento yo no querría ser de otra 

manera.  

Yo no me cambiara ahora por una persona sin discapacidad y la razón 

es que me gusta como soy. Quizá es  más fácil para mi decir esto porque soy 

lesbiana pero en todo caso, hablo desde una posición que me ha constado 

mucho conquistar. Es la posición de una lesbiana empoderada, medianamente 

satisfecha y con la autoestima alta aunque, como digo, no siempre ha sido así. 

Evidentemente ha habido un camino y ha habido una lucha conmigo misma y 

con el mundo.  Durante mucho tiempo, como también expliqué, yo misma hablé 

de doble y triple discriminación. Pero ahora ya no creo que exista esa doble 

discriminación, sino que al contrario estoy convencida de que ésta es una de 

esas situaciones en las que los factores de discriminación se anulan unos a 

otros o, al menos, se matizan. Si volviera a nacer querría ser lo mismo que soy 

hoy.  

Ser una lesbiana funcionalmente diversa me ha dado casi todo lo que 

soy, una vida intensa y muy distinta a las vidas normales, abierta a unas 

posibilidades que poca gente tiene, con experiencias enormemente 

enriquecedoras. Creo que, en determinadas condiciones, no hay nada mejor 

que poder ver el mundo desde donde muy poca gente puede verlo: desde los 

márgenes. No estoy siendo voluntarista y he dicho “en determinadas 



condiciones” pero lo cierto es que siento que donde yo estoy poca gente ha 

estado, la vista que yo tengo no la tiene todo el mundo, y creo que eso ha 

hecho mi vida mejor. Me gusta mi vida y mi cuerpo, que es fuente de 

satisfacción, de amor y de placer.  

 Ser una activista lesbiana cambió radicalmente el concepto que yo tenía 

sobre mi propia discapacidad. Asumí mi diversidad funcional a través de las 

posibilidades que me abrió la lucha por la igualdad de las personas LGTB. 

Antes yo ni siquiera mencionaba que era discapacitada, siempre lo eran 

otros/as. Yo  sólo era lesbiana. Me fue mucho más fácil empoderarme como 

lesbiana y a partir de ahí fue cuando comencé a pensar por qué no se podía 

aplicar el mismo modelo a la diversidad funcional. Y lo hice; y se que hay gente 

que también está aplicnado los modelos de la lucha por la igualdad de otras 

minorías a la lucha por la igualdad de las personas con discapacidad y creo 

que no hay otro camino. Cuando afirmaba que en este caso las múltiples 

discriminaciones se anulan unas a otras quería decir varias cosas. Barbara 

Hillyer dice que para las lesbianas es más fácil que para las mujeres 

heterosexuales hacerse conscientes de la totalidad de nuestos cuerpos y 

pensar en nosotras mismas como un todo con nuestros cuerpos. Lo cierto es 

que la mirada masculina sobre los cuerpos de las mujeres nos convierte en 

piezas, en trozos: (los ojos, el culo, las tetas, las piernas…) es el tradicional 

despiece que se hace sobre los cuerpos de las mujeres, y que explota la 

publicidad, la pornografía, y la iconográfica heterosexual en general. Quizá esto 

sea difícil de entender, pero será muy fácil de entender si lo que digo es 

simplemente que las lesbianas no estamos sometidas a la mirada masculina. 

No estoy diciendo que cualquier mujer funcionalmente diversa tengo que 

hacerse lesbiana para ser feliz, pero sí que las lesbianas partimos no con una 

desventaja sino, quizá con una ventaja respecto a el ejercicio y disfrute de 

nuestra sexualidad. Esto también lo expresa muy claramente Hillyer cuando 

afirma claramente que la perspectiva lesbiana para conceptualizar las 

narrativas de las mujeres con discapacidad es intelectualmente superior. Las 

lesbianas vivimos en un universo sexual y de deseo en el que no cuentan los 

parámetros del deseo heterosexual. A hombres y a mujeres se nos enseña a 

desear cosas distintas. A los hombres se les enseña a erotizar, sobre todo, la 

juventud y la belleza: los hombres desean mujeres jóvenes y bellas.  A las 



mujeres se les enseña a erotizar otras cosas. Por eso las mujeres a partir de 

los 40 se vuelven invisibles y los hombres están en su mejor momento. Por eso 

las mujeres son capaces de encontrar atractivos a hombres mayores, de 

edades en las que las mujeres ya no cuentan sexualmente.  

Las lesbianas no somos mujeres especiales. No recibimos una socialización 

específica de lesbianas, sino simplemente de mujeres, y como tales miramos y 

somos miradas con deseo por otras mujeres. Como lesbiana nunca sentí que 

mi discapacidad tuviera la más mínima importancia. En ese sentido, en 

realidad, en lo que se refiere a la mirada que los hombres proyectan sobre las 

mujeres, y en lo que se refiere al deseo, al cuerpo, creo que como lesbiana, mi 

discapacidad tiene un significado muy diferente del que puede tener para una 

mujer heterosexual. Monique Wittig afirma que las lesbianas no son mujeres. 

Con esto quiere decir que el término “mujer” solo tiene sentido en relación al 

término “hombre” y al estar las lesbianas fuera del sistema heterosexual, en 

ese sentido no somos mujeres. Esta afirmación radical de Monique Wittig la 

acepto en lo que se refiere a la sexualidad, me parece absurda en lo que hace 

a la vida cotidiana ya que, fuera del ámbito del deseo, las lesbianas somos 

vistas como mujeres en todo lo demás y participamos del hecho de ser mujeres 

en el ámbito del trabajo, de la vida cotidiana, en el ámbito del poder, de la 

economía etc.  

Es cierto que en el sentido sexual las lesbianas no somos mujeres, pero 

yo podría llevar ese discurso más allá y decir que en este sentido las mujeres 

discapacitadas están siempre descentradas y desheterosexualizadas y que eso 

les permite un margen de maniobra del que no disfrutan otras mujeres. 

También se puede dar la vuelta al discurso y afirmar que en cierto sentido, en 

una sociedad patriarcal, todas las mujeres somos discapacitadas en algún 

momento de nuestra vida: es decir invisibles, es decir poco valiosas, es decir 

no deseadas: mujeres mayores, mujeres “feas”, mujeres distintas…(obesas, 

discapacitadas, enfermas…) Todas ellas en algún momento de sus vidas viven 

sus cuerpos como invisibles para el deseo, como objeto de burla o de 

vergüenza, como poco valiosos, como no deseables. ¿Qué hace una mujer de 

65 años activa sexualmente que le gusten los hombres? ¿Dónde va? Y la edad 

no es el único factor de exclusión, hay otros muchos, cualquier cuerpo distinto 

lo es para una mujer.  



¿Qué diferencia hay entre una mujer avergonzada de su cuerpo por la 

razón que sea y una mujer con una discapacidad que se sienta no deseada? 

Las dos están en el mismo punto en realidad. No se trata de que al ser lesbiana 

desaparezcan los problemas del cuerpo, es que éstos son reflejo de la falta de 

autoestima, de la falta de control y de la falta de poder sobre nosotras mismas 

y el entorno; cuando una mujer se desheterosexualiza se empodera y cuando 

una mujer se empodera cambia, incluso corporalmente porque la mirada que 

se le dirige ya no puede ser de dominación.  

Esta es una aproximación muy breve y esquemática a un asunto de 

enorme complejidad. Valdría decir que, en resumen, todos los discursos que 

tienen que ver con el cuerpo: género, sexualidad, capacidad, están tan 

conectados que es una equivocación ocuparse sólo de uno de ellos porque, en 

realidad, son el mismo discurso y como tal hay que combatirlo.  

 

 

  


